La Playboy robada

Era un jueves de primavera. Estábamos en séptimo grado y Pipi Federizi vino a comer a casa. Después de las milanesas con papas fritas, fuimos a jugar a la pelota y tirar piedras a la plaza. En esa época el intendente Sagol le dio a Gimnasia de Sarandí el terreno que ocupaba el centro: un rectángulo de tierra y conchilla donde los fines de semana en horario central jugaban los grandes y en la semana los pibes. Atrás de un arco estaba el busto de Moreno que Pito tumbó a cascotazos y en el otro un mástil donde se juntaban presuntos faloperos.

A un costado de la cancha en obra estaba La Casita: cuatro paredes blanqueadas sin ventanas (con pintadas y rastros de fogatas) y una puerta de chapa con candado. En otra época habrían guardado herramientas de jardinería; nosotros usábamos el techo de guarida y punto de reunión. Ahora era el pañol de los albañiles, dos paraguayos o correntinos o chaqueños (se gritaban cosas en guaraní): uno alto y flaquito como un pino, de cara chupada y pelos grises; otro gordo de cara colorada, gorro tipo Piluso y bigototes de policía.

Cuando llegamos no había señales de laburo: los tipos estarían comiendo o durmiendo la siesta en algún lado. Rodeamos La Casita y Pipi, que era de manos ligeras, me dijo:
-Negro, hay una pléiboi. Fijate que no venga nadie y la manoteo.
Ni llegué a mirar alrededor y escuché “listo, rajemos”.

Nunca había visto una. Tenía cosas para leer y menos fotos de las que pensaba pero las minas, infernales, posaban totalmente en pelotas. Como no queríamos hacernos la paja juntos, nos repartimos las páginas que más le gustaban a cada uno y sorteamos las otras.

Después, esa misma tarde, volvimos a la plaza. Estaban los tipos dándole a la pala y acarreando baldes. El gordo de bigote ni bien nos vio nos pegó el grito y, desprevenidos, nos acercamos.

-Eh, pendejos pajeros, ustedes me robaron la plaibói. Se van a llenar de pornocos por malditos.
-Nosotros no robamos nada...
-Si los vi merodeando...
-No, señor, nada que ver.
-Vamo'a ser una prueba,- dijo mirándome- yo te voy a arrancar uno de esos pelito que tenés de bigote: si se te cae una lágrima, es que mentís.
Me quedé duro. El tipo cazó un pelito con las uñas, tiró, y nada.
-Pa' mí que mentís igual, pero te la bancaste, che.
-Yo no miento, ya vio.
-Tá, vayansé, y que no los vea ni cerca de acá, mocoso.

Nos fuimos caminando derecho a celebrar nuestra especie de victoria.
Al día siguiente cada uno llevó sus páginas a la escuela.
Ese verano empezaron a aparecer los granitos.

Fernando Aíta